A ração e a pirâmide

Matheus ouvia atentamente a explicação da professora. Ela era muito inteligente. Estava explicando sobre uma tal pirâmide alimentar e ia colando imagens de alimentos no cartaz fixado no quadro. O estômago do menino roncou. Pelo relógio da sala, calculou que ainda faltava mais de uma hora para a merenda. Era o terceiro dia que comiam apenas arroz no almoço. A mãe precisou usar o dinheiro do feijão para comprar as fraldas de Lucas, seu irmão mais velho, cadeirante. 

- E as frutas, onde se encaixam? - a professora continuava sua aula. 

O ronco da barriga novamente. Matheus pensou como seria bom se pudesse repetir a merenda naquele dia. Talvez conseguisse enganar a funcionária e ela não marcaria sua mão com  a canetinha que indicava que já havia sido servido uma vez. Mas os colegas o denunciariam. 

A pirâmide estava quase completa. A imagem fez o menino lembrar daquele dia em que fora até o shopping do centro, caminhando por mais de quatro horas, sem a mãe saber, é claro. Aquele lugar parecia outro mundo. Sentou numa das mesas da praça de alimentação, observando as pessoas que iam embora e deixavam seus pratos com restos de comida. Catava as batatas fritas, restos de hambúrgueres e comia, ao mesmo tempo em que guardava uma parte numa sacola plástica. Para os irmãos. Mas um dos seguranças veio até ele e começou a arrastá-lo. Uma mulher o impediu. Ela discutiu por alguns momentos com o homem e disse que pagaria um lanche para o menino. Sentaram-se lado a lado. Ela perguntou onde ele morava. Ele contou sobre sua mãe, diarista, e os três irmãos. Sobre Lucas, que agora ficava o dia todo na escola e só voltava à noitinha. A mulher chamava-se Dora e tinha um cheiro quase tão bom quanto o da professora. Lucas devorou o BigMac e Dora perguntou se ele não comeria as batatas. 

- Vou levar para dividir com meus irmãos.

Ele gostaria de levar a Coca também, mas ela já havia aberto a latinha. O menino observou os olhos da mulher encherem de lágrimas.

- Espere um pouco - disse ela, dirigindo-se até o balcão do fast food. Voltou com uma sacola cheia.

- Aqui. Leve para os seus irmãos.

O menino voltou entusiasmado para casa, pensando que logo, logo, talvez na quinta série, deixaria de estudar e arranjaria um trabalho, e então talvez pudessem ir até o shopping de vez em quando e pedir seus lanches, todos juntos.

Naquela noite, todos encheram suas barrigas, sorrindo e conversando em volta da pequena mesa do barraco de dois cômodos. Apenas a mãe estava séria. Vestia uma camiseta da eleição passada, com a foto do prefeito sorrindo.

- Nunca mais saia sozinho de casa. É muito perigoso.

- Mas, mãe...

-Sem conversa. Não faça mais isso.

A pirâmide estava pronta. Então Matheus lembrou de um alimento que não saberia classificar. Não sabia se era carboidrato ou proteína.

- Professora, e o farelo?

- Como, Matheus?

- O farelo, aquele que o prefeito distribui - falou, entre os risinhos abafados de alguns colegas.
Era o farelo que ele comia, misturado com água, que até aliviava um pouco a dor de estômago causada pela fome, mas não era gostoso. Nem bonito.

- Ah, acho que sei - falou a professora, pensando no que responder. Teve vontade de dizer ao menino que o farelo estava em outra pirâmide, a pirâmide SOCIAL dos alimentos, na qual a lagosta do prefeito estaria bem na pontinha superior, e o tal farelo, que muitos chamavam de ração, estaria na base. Mas ao mesmo tempo imaginou o Kim Kataguiri e o Alexandre Frota entrando na sala com cartazes do Escola Sem Partido e acusando-a de esquerdopata.

-Na verdade, não sei onde o farelo se encaixa nessa pirâmide, mas vou pesquisar e depois conto para vocês.

Matheus admirava muito sua professora, pois havia poucas coisas que ela não sabia, e quando não sabia, não tinha vergonha de admitir. E sempre cumpria a promessa de pesquisar e trazer a resposta.

- Agora, cada um de vocês vai montar a sua pirâmide, desenhando os alimentos que costumam ingerir diariamente.

O menino olhou para o relógio. Quase hora de comer. Desenhou arroz, feijão e uma banana na sua folha. A professora questionou, quando viu:

- Você quer colocar mais alguma coisa, Matheus?

- Não professora, é isso mesmo que eu como.

- Mas, nenhuma fruta mais, você gosta de fruta?

- Eu gosto. E de iogurte. A mãe compra, uma vez por mês, um potinho pra cada filho. Eu faço um furinho no meu pote e vou tomando um pouquinho por dia. Às vezes, dura uma semana.

A professora foi até sua mesa e retirou um embrulho da bolsa.

- Olha, eu tenho essa maçã aqui. Pode ficar com ela, tem outra lá na sala dos professores.

- Obrigado professora.

Foram interrompidos pelo sinal.

Enquanto comia, Matheus ficou pensando como classificaria cada alimento do seu prato. Ele adorava comer e aprender.